三天三夜没合眼过后，对世界的认知发生了天翻地覆的变化。我看见的人的表情，听见的人的话语，会随着我的情感而变化。就好像他们能听见我的心声，知晓我的想法，能和我共情一样。像是上天在我脑袋里安了一个摄像机。
上课是我的工作，但是我再不能集中注意力给学生讲课。于是，在父母的陪同下，我再次来到了精神病院。和医生交流过后，我被安排到十楼伴躯体精神科住院。
精神病院其实不像某些影视剧里面描写的那样，不管三七二十一，总给你打针，不听话就电击。但病院里坚称自己没病的，确实有很多。大多数人入院以后，手机都会交给家人带走。我住院期间，遇到一对姐妹，她们却被同意把手机带进病房。这对姐妹，一个是聋哑人，大部分时间她表现正常，情绪也不低落，偶尔能看见她对着空气比手语，应该是有幻视，可能是精神分裂症；另一个是正常人，四肢健全，大多数时候沟通交流没有问题，但晚上睡觉前总能听见她在哭，应该是抑郁症。
我的邻床是一位老奶奶，据说她的儿子在上海工作。她晚上睡觉时非常安静，白天却常用言语攻击别人，多少有些被迫害妄想症症状。我在那里时，只见过一次她的姐姐来看她。
比我小2岁的小凤，她刚生下一个女儿，此前她得过精神分裂症，这次入院应该是产后抑郁的原因。她第三次结婚，生下了一个女儿，被老公一家的亲戚照顾着。第一次见她，她不肯开口说话，只是坐在床上流眼泪。我只能给她递一包纸，然后躺在自己的病床上休息。后来，我和她说了我的症状，开导她一定会好起来，她才慢慢和我有交流。她总是和我说她的梦，有时候感觉她有点可爱。有时候感觉有点无奈，因为她和我一样，总是梦见读书时候认识的男生很喜欢自己。但是我感觉这应该是一种错觉，很多很多年过去了，即便喜欢，也不是喜欢的现在的我们。更何况，她的老公每隔几天就会来看她，她老公的亲戚轮流做美味的月子餐送给她吃。我觉得我们都活在现在会好一点。